Болеть

Болеть не значит лежать с температурой - ртутным столбиком под потолок. Вокруг не должны порхать мамы, жены, друзья и родственники с подогретым молоком и грейпфрутами с сахаром....
Болеть не значит валяться в кровати обмотавшись шарфом и чувствовать себя маленьким и беспомощным, всеми забытым и ни кому ненужным.

Болеть....лететь... иметь...

Болеть - это сердцем в кровь, расхлестанным пальто в снег, водкой в горло и ненавистью к себе.
Болеть - пить неделями до одури, до онемения, в бой, в рвоту, в разбитые брови - свои и чужие.

Тот злосчастный телефонный звонок разнесся по квартире крикливой вороной часа в 2 дня.
Прокатился дребезгом по коридору, залез в уши, да так и не вылез - остался проваливающимся страхом сердцем и обмиранием в животе:
- Ненавижу телефоны... ненавижу, - покатившейся бутылкой по полу.
Враги не входят парадными лестницами, они не звонят в дверь потрясая с транспарантами: "Сейчас я сделаю Вам говно!"
Нет. Они приходят с водкой и цветами, с конфетами "Рафаэлло" и белозубыми улыбками на молодых лицах. Они входят с черной лестницы, они входят с ключами от ваших дверей, ключами - которые вы сами им отдадите.
- Из лучших друзей - получаются лучшие предатели, - мелькала в пьяная мысль пьяного философа, - знал, сука, о чём пиздеть, - мычать ломая в руке стакан.
Дружеские посиделки заканчиваются похлопываниями по спине, мужскими рукопожатиями:
- Да я за тебя!... - и косыми взглядами в сторону твоей жены.
День, ночь, опять день, опять ночь - ускользающие руки, взгляды, интонации.
Твоё.. чужое... не твоё... оторванное мясо, родное.
- Верните суки на место! - эхом по темной лестнице, капелью по щекам.
И бить, бить, в кровь, в размятый нос, в разбитые губы, в липкий запах крови, головой об батарею, бить, бить, бить, бить, бить, бить...

Москва, зима 2001